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 「あるんだねー」 
  ボクがまだ、中学生の頃のことなんだけれども、金のない家に生まれて、おまけに転校ば
っかしさ。その頃もそうだった。移ったばかりの中学で、いつもいじめられてばっかしさ。そ
の頃のボクには友達なんかひとりもなかった。心から笑った日なんか一日もなかったんだよ。
毎日々々が、ただゆううつで、うつむくように生きていたんだね。 
 そんなボクが、どうしても高校に入りたくなって、オヤジに相談してみたんだが、金がない
からダメだと言うんだ。でも、受けるだけは受けてみろと言われて、受験だけはすませたが、
自信なんかなんにもなかった。その日から何日たったかよく覚えていない。ボクはいつものよ
うにアルバイトさ。重い重い自転車のペダルをこいで、ひとりぼっちのアルバイトだった。右
手は瀬戸の海、夕暮れ時だった。ほこりっぽいジャリ道を、ひとりでポツーンとペダルをこい
でいると、呪いたくなるほど、みじめな気持ちになるんだよ。なんてみすぼらしい青春だろ
う。なんて悲しい青春だろうって。よたよた自転車をこいでいると、さげすむようにボクのこ
とを見ているやつらがいる。ボクのクラスの秀才どもさ。きりっとしまった学生服を着て、真
っ白い運動靴をはいて、自転車の前につったってるんだ。なんだか急に腹が立って、ボクは自
転車から飛びおりたんだよ。 
 なんでこいつらだけがぶらぶらして、なんでこいつらだけが、こんなかっこいい学生服を着
て、なんで私だけが、こんな自転車をこいで、なんでこんなきたない学生服を着てなければな
らないんだろうって。みじめな気持ちで胸がふさがって、涙がポロポロ、ポロポロ、こぼれた
んだ。わけなんかわからない。ただ、ただ、そいつらをなぐってやりたかったんだよ。力もな
いしケンカなどもしたことのない私だけれども、そいつらだけがどうしても、力まかせになぐ
ってやりたかったんだ。 
 そしたら、そいつらのひとりが私に言ったんだ。「オイッ、おまえ、通っとったぞ。オイ山
田、おまえは、おまえだけは、あの高校に合格しとったぞ。」なんだか、とんでもないこと、
そいつらが言いだしたんだ。そうだ、きょうは受けた高校の合格の発表があった日なんだ。そ
うなんだ、そんなだいじなことすら忘れていたんだねー、私は。 
 アルバイトに追われて、突然のことで「そうか」って、くちびるをかみしめて、ケンカはや
らずにつったってた。そいつら、みんな肩おとして去っていった。合格しても高校には行けな
いかもしれない。いやー行けないだろう。たぶん行けないだろう。そんなことが頭の中をぐる
ぐるまわっていた。ふりかえって自転車のところへもどる。また飛び乗ってペダルをこぎ出
す。ひとふみふたふみ、みふみ、よふみ、どうしたんだろうねー。さっきまであんなに重たか
った自転車のペダルが急に軽くなったんだよ。こいでもこいでも、それから疲れないんだよ。
行けるかどうかわからないが、でも合格したんだ。こんな自分が。 
 その日も、いつものように夕日が海へ落ちていくんだが、なんだか自分が、その夕日に向か
ってこいでいるようで。潮風に向かってペダルをこいでいるようで。 
 涙がね、さっきとぜんぜんちがう涙がこぼれてきたんだよ。 
 どんなにつまらない一生にだって、どんなにむくわれない一生にだって。 
 人間にはあるんだね。「生きていてよかった。悪いことばっかりじゃないぞ。」そう心から叫
びたくなる瞬間がね。 
 たしかに希望に向かって歩いている自分の姿が、見える時が。どんなにつまらない一生にだ
って、どんなにむくわれない一生にだって、あるんだね。ペダルがふっと軽くなるときが。生
きている内には必ずあるんだねー。 
 
 以上は、武田鉄矢さんが「海援隊」の解散コンサートより、映画監督の山田洋次さんのこと
を語ったものです。山田監督のそんな経験が、寅さんや、しあわせの黄色いハンカチを生み出
したのでしょう。 
 ２月の予定 
  ２日（土） １０級～４級検定 
  ３日（日） ３級以上検定 詳しいことは前日教えます 
 １１日（祝） チビッコそろばんまつり・・・湯島天神 
 １２日（火） 検定試験合格発表 


