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 「ある叫び」 

 ここ数回の【ねがいましては】をふりかえり、灰谷健次郎さんの著書から、改めて『変わっていない』としみじみ感

じています。何が、今の学校と２０数年前の学校です。消防車のサイレンのように、突き刺さってきました。 

 『灰谷健次郎の発言〈４〉』－すべての怒りは水のごとくに－ より、ある中学３年生の少女が書いた文章です。 

   ―この三年間、私は中学生という肩書でいたけど実際は違ったと思います。中学校なんか一カ月も通わなかった

からです。小学校の頃から時々休んでいたけど、中学では一カ月通ったきりまったくといっていいほど学校には行きま

せんでした。この三年間は私にとって大切な時間だったと思います。（灰谷さんは、この時点で「動悸がした」と書いて

います）―中学校に入ってからは、急に時間がなくなってしまいました。それは慣れてしまうとなんとも思わなくなる

ことなのかもしれませんが、私は慣れることができないように思いました。でも学校はそれなりに楽しかったです。そ

れは勉強とかではなくて、授業中に先生に隠れてする友達同士のおしゃべりや、手紙のやりとりでした。それはとても

楽しかったんだけど、とにかく時間がなかったように思います。学校へ行っても、スケジュールが全部つまっていて、

家へ帰るのは夕方です。そこでもう、私はとても疲れてしまいました。でも、宿題をやらないといけないし、私は塾へ

行ってなかったけど、行っている人はどこに自由な時間があるんだろうと思っていました。つまり、考える時間がなか

ったのです。勉強以外のもっと大切なことを、自分で納得のいくまでとことん考える時間がありませんでした。だから

何かに疑問をもつような時間もなかったのです。だから私は、学校を休んでいる時はいつも何かを考えていました。― 

 この文章の後、灰谷さんは「つらくなった」と書いています。「学校は今や、ものを考える場所ではなくなっていると

いうことを、これまで、いろいろな人が指摘してきている」と。 

 ・・・・・勉強以外のもっと大切なことを 

 ・・・・・自分で納得いくまでとことん考える時間 

 ・・・・・何かに疑問をもつような時間 

 灰谷さんは、この３行を繰り返し強調しています。 

 灰谷さんは続けます。「教師に問いたい。何かに疑問を持ち、それを、とことん納得いくまで考えるのが『授業』では

ないのか。この少女は『勉強』と『大切な事』をはっきり区別している。少女にとって、『大切な事』の逆の位置にある

のが『勉強』なのだ。（中略）学校でいうところの学力の７５％は、記憶力に過ぎないと分析した学究がいるが、そうだ

とすれば教師の仕事の７５％は、子どもにものを覚えさせる、ということになる。 

続けて少女は次のように結んでいきます。 

―中学校は勉強についていけない子はダメというような、落ちこぼれというレッテルをはってしまって、まるで 

勉強ができないと生きていけないというような考え方を、意図的ではないにしろ、知らず知らずのうちに植えつけてし 

まうようなところがあると思うのです。もちろん学校によっても違うだろうし、すべてがそういう学校だとは思いませ 

んけど、でも少なからずそういうところがあるように思いました。― 

そして灰谷さんは言います。「おそらく少女は、感受性や想像力が抜群なのであろう。しかし、それは学校に行かない

ことによって温存できたものとすれば、なんという皮肉であろうか」と。 

そして少女は決定的な文章を書きます。 

―学校というか、私たちよりも長く生きている大人に教えてほしいのは、数学や英語だけじゃなくて、人間とし 

て大切なことが一番だと思います。私たちはまだ若いから、これからたくさん壁にぶつかったり、時には粉々に砕けて 

しまうかもしれません。そういう時に、マイナスからゼロに戻って、また壁へ向かっていく力を、大人から教えてもら 

いたいと思うのです。私は学校を否定するつもりはありません。でもほとんどの子供は、絶対に行かないといけないと 

いう状態です。でも、それだけではなくて、他の道も選べるような世の中にしてほしいと思います。そしたら、学校へ 

行かないとダメな人間になるという考え方がなくなると思うのです。家で勉強しても、学校へ行っても、自分の学習し 

たいことだけ勉強しても、ちゃんと人として認めてもらえるような世の中になれば、私たちももっとニコニコして人間 

らしく生きていけると思うのです。― 

私は思います。この本が出版され約２５年経った今、学校は以前のまま全く変わっていないと・・・。 

この少女のような子がたくさん現れ、全員が教員になり、今の学校に強く強く立ち向かってほしいと・・・。目的は

ただひとつ、『また壁へ向かっていく力』を教えるために・・・。 

今でも子どもたちは意味も分からぬまま板書を写し取っています。漢字を書いています。→内申のために・・・。生

徒会長へ立候補する子がいます。→内申のために・・・。懸命に記憶します。→テストのために。成績のために。順位

のために。親にしかられないために・・・。 

私の想いはただ一つ・・・生きようとする力を育んであげたい。少女の言う『壁へ向かう力』です。 


